Uma lágrima caiu enquanto eu percorria as ruas do cemitério. Sentia-me como parte de tudo aquilo. Sentia-me integrada no infinito, no inexplicavelmente profundo. Eu vivia de alguma forma também numa campa, embora sem saber como.

Tudo era feito de mármore. Havia muito mármore. Mármore branco como a neve, preto como a noite, cinzendo como algo entre a neve e a noite, que ninguém sabe ao certo descrever.

Num cemitério ao pôr-do-sol... há algo mais que uma louca possa fazer? Não há maior loucura que a sanidade. A insanidade retoca o nosso ser no aconchego da mente, enquanto que a sanidade morre com a realidade incapaz de a aguentar e entender. Por isso quem imagina é louco. A loucura é o abraço de que todos precisamos, a abstracção total.

E o sol era cortado com uma cruz. Uma cruz em que eu não sabia se crer. Cruzes. Dois paus, pedras, mãos, metais ou seja o que for que esteja cruzado. Mas afinal que quer isso dizer?... tudo na loucura, uma ínfima parte na realidade. Uma cruz que tentava agarrar o sol pela sua própria sobrevivência. Uma cruz que tentava prender essa grande estrela, no maior acto de loucura. Malvada seja a cruz psicopata que ousou prender o sol sem qualquer razão aparente. Talvez o sol fosse Deus... se é que ele existe. Na verdade posso afirmar que sou católica um pouco por medo da consequência de não o ser. Nem compreendo por que o sou. Dou por mim por vezes a pensar na suposta existência de algo mais afirmando para comigo que tudo é apenas mentira... e de seguida dou por mim a rezar.

Posso afirmar, sem margem para dúvidas, que sou louca.

Que espécie de ser humano se sentiria integrado numa campa se não fosse louco?

Louca ou não, aquilo incomodou-me... a cruz ali atravessando o sol no horizonte. Mas decidi não pensar nisso. Havia baldes por ali. Baldes para limpar e molhar as campas... as campas em que EU deveria estar... ou talvez não. Não vamos pensar assim... mas não há campas livres. Então se não há

em que campa é que eu estou, aqui tão incomodada com a cruz que rasga o sol e as cores?

Tudo bem que sou louca e perturbada... e talvez morta, mas não vou limpar a minha própria campa! A minha família (tenho família?) que a limpe. Pegue num balde e esfregue... mas não toquem na cruz. Na cruz não.

Qual é o meu nome... ao certo? Ah sim, Diana Santos. Então... há alguma campa aqui com esse nome?

Avistei um homem lá no fundo pegando numa chave para fechar o cemitério. Não antes de lhe perguntar o que tenho para lhe perguntar!

Corri com toda a força que tinha e cada vez ele me parecia mais perto... claro. Dei por mim a correr, bem... estava a correr incrivelmente rápido! Nem acreditava no que se passava... inexplicavelmente!

O homem de repente virou-se e começou a correr na minha direcção, mas... não olhava para mim! Talvez fosse buscar qualquer coisa.

Ele aproximava-se cada vez mais de mim. Foi então que a loucura bateu no seu pico. O homem passou para o outro lado por mim. Passou-me. Atravessou-me. Impossível... pensei eu. Se calhar era mesmo isso: eu nem existia. Mas então que fazia eu ali? Parecia tudo tão real... queres ver, não... louca, morta e perturbada com cruzes, cores e homens... ah... e campas.

Já estava louca e estava... por isso não liguei. Chamei o homem mas ele não me ouviu. Dei por ele a pegar no casaco que tinha deixado do outro lado do cemitério. Era por isso que ele corria. Aproximei-me dele e coloquei-lhe a mão no ombro. Ele virou-se de repente, pegou no casaco e começou a andar em direcção à saída novamente.

- Espere! Eu preciso de saber onde está a minha campa! - gritei, mas ele não ouviu. Foi-se embora.

Agarrei-me às grades do cemitério, à porta trancada.

E nesse momento o sol desapareceu. Apenas ficou visível a cruz. Corri e escondi-me atrás de um contentor. Uma louca com medo de uma cruz... era o que eu era. Mas a cruz não fez nada. Deixou-se ficar, quieta, esperando pela lua para a cortar da mesmo forma que cortou o sol.

Então comecei a chorar... e adormeci ali. Se é que os mortos adormecem. Mas ninguém disse que estou morta. Ainda não sei. Queria saber... se o homem me tivesse sequer visto!

No dia seguinte o sol nasceu, mas a cruz não o cortou porque não nasceu desse lado. Ufa!

Saí dali. O cemitério estava ainda fechado. Tinha dormido no cemitério? Ou na verdade sempre lá estivera, e nem sequer dormira? Para mim estas perguntas eram tão normais. E estúpidas.

As portas abriram-se. Entrou uma família. Um homem, uma mulher e uma senhora de idade. Conhecia-os. De onde? Ah, isso não sei...

Aproximaram-se da tal cruz que na noite anterior cortara o sol. E isso foi o suficiente para uma louca perturbada e morta chamada Diana Santos se escondesse.

- Achas que a Diana nos vê do outro lado? - perguntou a senhora idosa ao homem adulto.

- Acredito que sim.

Ai que burra que fui. Era aquela a minha campa! Espera... campa? Campa? Nem a encontrei na prespectiva de ainda estar viva... mas isso era completamente mentira. Estava morta. Ponto.

Deixaram-me flores.

Aproximei-me.

- Obrigada. - murmurei... a medo.

Mas ninguém me ouviu. Que treta isso de ouvirem os mortos. Ninguém nos ouve... pá! Infelizmente... lágrima. Outra.

A família saiu.

Vi-me ao espelho. Quer dizer, queria ter visto. Não me reflecti no espelho. Olha, talvez fosse vampira! Essa é boa! Mas não... não bebo sangue, estou bem ao sol e ninguém me vê. Mas a espectativa foi engraçada. No entando, não sabia se a da fotografia era eu. Dizia na campa Diana Santos e tinha a data de uns dias atrás. A rapariga da foto era bonita... olha, talvez fosse eu! Mas também se não fosse estava louca perturbada e morta... por isso tanto dá!

Sentei-me no muro do cemitério e fiquei a vê-los afastarem-se. Família.

A mulher olhou para trás, para onde eu estava, e estupidamente acenei-lhe. Ela... viu-me. Então não estava morta. Quer dizer... estava. Acenou-me e chamou o homem para me ver. Mas ele não me viu. Abraçou-a e continuaram a andar.

Limitei-me a sorrir. E a olhar para o sol. A cruz que cortava o sol era a cruz da minha campa. As cores eram normais. O homem trabalhava. Os baldes não tinha sido usados. E eu sorria e chorava, sentada no muro, observando o sol... querendo sair dali mas sabendo que isso era impossível. Mas os loucos fazem o impossível!

Fechei os olhos e vi muita coisa, para além daquele cemitério.

"É bom estar morta, o difícil é entender"- pensei.

- Mas talvez seja impossível entender.

E abri os olhos.